
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vivimos unha longa traxedia 

MANUEL RODRÍGUEZ LÓPEZ 

Premio Prosa do segundo concurso literario «Nós». 

Adicado a Anxel Fole 

  



2 

 

CADRO PRIMEIRO 

 

 (Na escea unha cociña labrega. Manuel, Xesús e Xan de Outeiro están sentados nun 

banco galego que ao tempo sirve de táboa. Enriba déla tres cuncas de viño e un xarro de 

barro. A Xobita e mais a filla están sentadas nunhos tallos. Na lareira forte lume. A esquerda 

están o cunqueiro, a artesa, o vertedeiro e o forno. A direita, a porta de entrada e outra máis 

cativa pra ir ás cortes. Ao fondo, as escaleiras pra rubir aos coartos). 

 Xesús.—Don Ensebio sempre cubizóu verse nos xornáis, ouvir falar dil na capital. 

Angazóu cos intreses dun choio no que il endexamáis espuxo cousa. Pior alcalde non 

podiamos soñalo. 

 Manoel:—Metéuse nun belén e non sabe cómo sairá dil. Vai ser a sua acabación. Dis 

que anda euzoufado na danza dun desfalco: 

 Xesús.—Iso, Dios me perdoe, sempre o maliciéi. Estribillóu moito no do encoro e 

coido que a sua testa non cismóu nada bon. 

 Manoel.—Rapa unha vida... il sempre no café e no xogo. Non lle doi o diñeiro. Nin 

que tivera burato nas maus. II sempre de viaxes, xantares, con xentes de rebumbio na sua 

casa... De dónde sale tanta peseta de Dios. 

 Xan do Outeiro.—Todo sale de Pereira. Hastra o piso que lle ten a todo confort en 

Madrí a unha madame. 

 Xobita.—Iso son marmuraciós. A veces apúñense cousas que non son tal. 

 Xesús.—Hai fundanza abondo de que é verdá. Apañóu un cargo que xa, xa! E, amáis 

do que roubóu, il non perdéu cousa. E normal que collera vicios! 

 Xan de Outeiro.—Xobita, cando o Xesús o dí...Van ser da familia... seica. 

 Xesús.—Ben alleo estaba a eso. O Paco non se estrevéu a decirmo e falóulle á 

Carmen. Cando tal ouvín, houbera querido millor que meu fillo non tivera nado. 

 Manoel.—Fas mal de tomar o namoramento ise tanto pola mala. Pra ti non é 

deshonra. Eu diría que medras. 

 Xesús.—Craro: De caseiro do Pombal chego a dono das suas terras! Sabedeo! Quero 

millor ver ao Paco casado coa máis probe do lugar, ca emparentar co sangue dise 

amancebado. 

 Manoel—Non es ti quen perde un fillo. Ti medrarás porque o Paco seguirá sendo teu 

e daráche unha filla: A Esther, que razona coma nosoutros e non atura as cacicadas do seu pai 

 Xesús.—Os cachos tiran á ola. Odio isa patulea. Nin don Eusebio nin os intreses 

alleos que representa tiveron doo das nosas mágoas, nin souperon de sudes, pegados aos 
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arados. Endexamáis sentiron apego ao noso pobo. 

 Manoel.—Iso é verdade.  Non botaron unha mira polas terras nin por nós nin polos 

nosos fillos. Se tiveran entrañas, se souperan das nosas angueiras, se quixeran ás nosas 

xentes, non as arrempuxaran pro estranxeiro. O verdadeiro adianto da nosa Nación comenza 

coa riqueza das aldeas. Aproveitar os sens recursos, arrincarlle á térra o ferro, traguer 

máquinas pra traballar millor as leiras e os nosos fillos non camiñarían.  

 Xesús.—En ti inda tiveches sor te con que os cuñados che deran unha mau. E a miña 

pequeña que está a servir, lonxe da casa, a quen non lle ten garimo, sen máis apego e consolo 

que a filla do Xulio servindo a estranos tamén? 

 Xan de Outeiro.—E o meu fillo e a miña nora, que se viron na obliga de mandar a 

meniña cabo de nós pra iles traballar os dous e xuntar unhos pesos? E o Rosendo? ¿E a 

Cándida? ¿e o Pallares, que alabarado pola paganda, coidaba facer fortuna ao pe do encoro 

que foi a sua ruina' 

 Xesús.—Millor fora morrer balxo dun carro, ca ver como tripan o que nosoutros o os 

antergos aloumiñamos tantas xeneraciós. 

 Xobita.—As inxusticias foron deica agora a mala estrela do noso pobo. Un día 

libertarémonos do usureiro e do cacique. Un día viran a parar as contribuciós ao pobo de 

onde saíron. Gobernarémonos en por nos e entón haberá escolas. A xente adeprenderá a 

traballar con proveito. Teremos máquinas que pagaremos a poucos; pero nosoutros xa non 

albiscaremos tal cousa. 

 Maruxiña.—Eu teño fe que todo se arranxará. 

 Manoel.—Meniña, dame o corazón que ti verás a groria de Pereira. A nosa xuventude 

recollerá o froito de tantos años de semente. Eu adiviño que todos os fillos de Galicia 

xunguiránse ao redor da mesma bandeira e coa mesina idea. Daquela agromará a arbre da 

Patria ricaz. 

 Maruxiña.—O noso lugar e todos os irmáus que viven no desterro, vencellados, 

xeneraremos a forza que nos leve ao trunfo. El benzoado seña Dios se vos fai a gracia de que 

vexades tan cubizado espertar en pago ás vosas doores. 

 

Cai o pano 

 

 CADRO SEGUNDO 

 

 (Casa de Don Eusebio. Na saa de estar aparecen a Esther e os seus pais) 
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 Don Eusebio.—Anda na boca das xentes que seica tes qué ver co fillo do Xesús. 

Vasme decir qué hai de verdá. 

 Esther.—Por San Xoán xuróume que somentes eu tiña asento no seu corazón e acetéi 

o seu amar. 

 Don Eusebio.—Pois hoxe mesmo diráslle que o pensaches millor e que do dito non 

hai nada. E cousa que non ten agarda. 

 Esther.—Cada día que pasa quérolle máis. 

 Don Eusebio.— A xuventude é tola. Dempóis veñen as mágoas. ¿Qué fada te 

embruxaría pra pensares siquer tal cousa? O Xesús pode chegar a ser o meu consogro? Il que 

sempre foi a esquerda da miña dreita? Cómo queres mesturar o sangue dos Pombal coa do 

fillo dun caseiro? 

 Esther.—Na boa crianza está a fidalguía. Iles teñen ben sentado o creto. Canto teime 

será dar de couces contra un aguillón. 

 Don Eusebio.—Denantes de verte casada con il, denantes de ver luxado o meu creto, 

quero millor verte morta. Esther.—lles están coa razón. Don Eusebio.— ¿Tamén te puxeches 

do seu bando? Esther.—Sí. 

 Don Eusebio.—¿Tí queres que Pereira durma sempre na rutina? Tamén te laias por 

unhos recantos de terra? Hai cousas que merecen lousas! Queres vivir sen luz pra fuxires ás 

miradas do teu pai e parrafear nas corgas co lacazán do Paco? 

 Esther.—Eu opóñome á fame e á emigración. 

 Don Eusebio.—Argumentas coma iles. As grandes capitales, logo, sobran. Todo o 

mundo ten que vivir na aldea. As grandes cidades hai que esborrallalas. Os grandes polígonos 

industriais esnaquízalos. 

 Esther.—Queremos que non nos obriguen a emigrar ao leilán pra apandar cos 

traballos máis baixos. Por qué arrincades aos fillos dos colos da familia, aos homes das suas 

mulleres e por qué botades ás rapazas ás grandes cidades, ateigadas de vicio e prostitución? 

 Don Eusebio. —Adeprendiche moito... 

 Esther.—Inda que a miña mai está calada, sei cousas piores que deshonran a don 

Eusebio Pombal; piores ca os amores da sua filla co Caseiro. 

 Don Eusebio.—Ti estás alabarada. Xa che dixen que viute unha malafada. Coido que 

cambiarás a tua cismadura. Doutra, faréicha cambear eu!  

 Esther.—Non hai forza que me arrinque o que levo espetado no peito. 

 Don Eusebio.—Namentras o teu pai... 

 Esther.—Non o recoñezo por pai! Vostede, don Eusebio de Pombal, non é merecente 
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nen dino de ser o meu pai! 

 (Don Eusebio alanca cara ela afogueirado. A mai interpónse. A Esther continúa 

destemida). 

 Esther.—Vostede é un amancebado! A miña mai a sua escrava! A un solteiro 

aquécelle andar de ruada; pero vostede, casado, é un adúltero! 

 Don Eusebio.—Deica ahí chega o teu cegamento. Así deshonras ao teu pai e á tua mai 

que che deron o ser? Malia o berce que te abalou! 

 Esther.—Tan ben como o sei eu, sábeo ela. Sábeo todo o pobo. Coas suas andanzas en 

Madri, andamos todos nas bocas do mundo. E tense en moita altexa aínda... 

 (A mai rompe a chorar abrazándose á filla). 

 Dona Pura.—Sí, Eusebio. Todo Pereira sábeo. Vendiches a ialma ao demo. 

 II dalles un empuxón e sale feito un furacán. Mai e filla fican a chorar. 

 

Cai o pano  

 

CADRO TERCEIRO 

 

 (Está anoitecendo. O Manoel e a sua muller camiñan, de vagar, á beira do río, por un 

carreiro do piñeiral. Ollan pro pantano cheo hastra os cumios, todo il iluminado por centos de 

luces. No outo da ribeira, ao longo da pista, os chalets dos peritos e xefes da obra. A dreita 

duas ducias de casoupas que semellan mais ben tendales pra gardar a leña). 

 Xobita.—Lémbraste, Manoel, da chousa que tiñamos perto do lameiro do Furelo? 

Cantas bágoas me ten feito arrincar a sua acordanza! 

 Manoel.—Dende o encoro hai trinta metros. Xa estará cuberto de laxes. Tamén se me 

acorda a min cando o Xaniño escomenzaba a agatuñar por alí arriba. Ti alindabas a marela e 

coidabas de que non fora pacer á namela do de Outeiro namentes facías un pantalociño pro 

neno. Eu chegaba do monte, da bouza, e xuntos íamos xantar. Logo correron os anos e xa coa 

pequena, gardaba il da mesma marela e mais dunha xuvenca. E íamonos apañando. Hoxe 

vivimos a cotenadas. Lambéronos os bes e, por mais que arbullemos, non chegamos a cousa. 

E gracias ao que nos vai mandando o fillo... 

 Xobita.—Soios os tres. O Xaniño lonxe, cando tornaremos a velo? 

 Manoel.—Dios fará que volva con ben. II que castiga aos larpeiros pra escarmento 

dos demáis tamén premia aos bos e xenerosos. 

 Xobita.—Os ruis, níste ou na outra, teñen o seu pago. 
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 Manoel.—Lástima que ás mais das veces non lles chega hastra a morte. Xa ves don 

Eusebio que logo fuxíu cando lle viu as orellas ao lobo. 

 Xobita.—Non quixera estar na sua ialma, con todo e ser moito o diñeiro que se lle 

apegóu ás unllas co choio do seu cargo. 

 Manoel.—No seu corazón ten que ser noite pecha. Ao fin levantóuse a lebre. 

 Xobita.—A Sociedade, coa sua complicidade, roubóunos e pagóunos os leiros a prezo 

de esterco. 

 Manoel.—O agro do Toural habíase tomar uuha regalía e todo quedóu en fume, 

 Xobita.—Moito prometeron, cando chegóu o intre de anegar as terras, pra acalar á 

xente... Escoita: Debe vir xente. 

 (Escoltan os dous querendo adivinar quén ven). 

 Manoel.—Coido que son o Xesús e don Enrique. 

 (Entran o Xesús e don Enrique). 

 Don Enrique e Xesús.—Boas noites! 

 Manoel.—Que novas lles trae por eiquí? 

 Don Enrique.—Don Eusebio está preso 

 Xesús. —Tarde ou cedoa Xustiza sempre brila 

 Don Enrique.—Saíulle a porca capada! 

 Xobita.—De Dios lle veña piedade! 

 Don Enrique.—Botóu a ialma ao lombo e rubíu a conta de todos; pero, caíu axlña! 

 Xesús. —Estarávos adoecido! Roubóunos a nós e á Sociedade pero se ben é verdá que 

o pobo non ten abogados, éla teno todo. 

 Manoel.—Emporiso non deixa de ser outra mágoa mais pra Pereira. En poucos anos 

vivimos xa unha longa traxedia. Os pais perdemos os fillos; os amigos están arredados por 

miles de kilómetros; outros, como a Cándida, nos burdeles das grandes cidades, perderon a 

honra; modos non tornarán na vida. 

 Xobita.—Qué soios! Canta mágoa! A nosa xente polo mundo adiante e eiquí somente 

ficamos os vellos e os que aínda non sirven pra o traballo! 

 Xesús.—Na Francia moven tornos e fresas coa electricidade do Furelo. Os nosos 

pobos quedaron sin mocedá. 

 Manoel.—Coidan que somos raíces vellas, recordos folklóricos, pero somos moito 

máis. Somos pais que sentímonos roubados, asoballados, magoados no corpo e no corazón. 

 

Cai o pano  
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EPILOGO 

 

(Nunha cárcel lóbrega aparece don Eusebio, inquedo, a cavilar, sentado nunha táboa longa, 

arrimada á parede. A carón dil, un plato e un anaco de pan. Non hai outra cousa na estanza. A 

luz é cativa. A esquerda unha porta de ferro. De súpeto aparecen na escea un fato de persoas, 

que somentes levan ao descuberto as suas caliveras. A que vai diante ten un fachuzo de pallas 

acendido. Namentras se colocan de frente de don Eusebio, falan todas a un tempo verbas que 

o púbrico non comprendo. Don Eusebio incorpórase alporizado). 

 Calivera 1ª.—Eiquí o tedes a don Eusebio, a causa da nosa perdición. 

 Calivera 2ª.— ¡Xa cheira a podre! 

 Calivera 3ª.—¡Tardará ben en limpiar os osos! 

 Don Eusebio.— (Facendo tenzón de botarse a elas). ¿Qué vos propoñedes, carautas 

porcallentas? 

 Todas.—¡Non somos tal. Ollanos ben! 

 Calivera 1ª.—Vives nun cubil coma os porcos. Non somellas home! 

 Calivera 2ª.— ¡Estás ben cebado pro teu San Martiño! 

 Calivera 3ª — ¡Canto verme roerá nos teus touciñosl 

 Todas.—Chegóuche a hora da Xusticia e aínda coidas sair con ben. 

 Calivera 1ª.—Aforcaránte na praza á vista do mundo! 

 Calivera 2ª.— ¡E a xente cuspiráche na cara! 

 Calivera 3ª.— ¡Os sapos teñen millor fin e son menos noxentos ca ti! 

 Todas.— ¡Ti, noutrora Xuez e señor, acetarás a condena! 

 Don Eusebio.— ¿Coidades que estamos no antroido? Gardas, acudide axiña. 

 Todas.— ¡Acudide, si, que a forca xa está amañada! 

 Don Eusebio.— ¡Desvergonzadas, fora! 

 Calivera 1ª.— ¡Viñemos pra facerche un favor! 

 Calivera 2ª.— ¡Vante aforcar esta mañá! 

 Calivera 3ª.—¡Vas ser a divertición do pobo! 

 (Don Eusebio agarra o prato, única cousa que ten a mau e guidallo con forza á 

calivera 3ª. O prato esfachicase na parede). 

 Todas.—Non teimes, don Eusebio. Non somos unha antroidada. Somos a froita das 

tuas sementes. 

 Calivera 1ª.— ¿Non reconoces en min ao Pallares? 
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 Calivera 2ª.— ¿Non te lembras da Cándida? 

 Calivera 3ª.—Olla na miña testa o sinal da metralleta que me feríu de morte en terras 

alleas. 

 Todos.— Vimos por tí. 

 Don Eusebio.— ¡Podedes ir ao inferno! 

 (Bótase cara iles e os seus puños baten no vacío. Unha forte gargallada do fato de 

mortos, saca do seu xuicio ao cacique que berra petando forte na porta). 

 —Don Eusebio.— Gardas! Gardas! ¡Gardas! 

 Calivera 1ª.— ¡Iles non viran. Acabóuchese o mando. Xa non fas nen desfás en 

Pereira do Furelo! 

 Calivera 2ª.—¡Agora és o derradelro verme! 

 Calivera 3ª.— Os gardas non che valen. Viran cando lles pete o levarante pra sempre. 

 Todas.— |Si foras home de honor, escollerías a tua morte! 

 Don Eusebio.— ¡Se tivera con qué, xa o tiña feito; pero a vos levaríavos por diante! 

 Todas.— ¡Xa fumos. Agora tócache a til 

 Calivera 1ª.— ¡Decídete! 

 Calivera 2ª.— Faino denantes que veña a Xusticia! 

 Calivera 3ª.— ¡A forca xa ten presa! 

 Todas.— (Atende o calco marcial dos carceleiros que veñen polo reo) 

 (Cada vez máis cerca oise o barullo dos carceleiros. Don Eusebio colle forzas e 

abalánzase contra as caliveras, coma un carneiro, batendo coa testa na parede). 

 Calivera 1ª.— ¡Non tes mester de pistola. Volve! 

 Calivera 2ª.— ¡Nen de coitelo! 

 Calivera 3ª.— ¡Nen de adibal! 

 Todas.— ¡A xente que agarda acarón da forca, non poiderá cuspirche na cara! 

 (O esalcalde toma pulo e abalánzase de novo contra das caliveras, feríndose de morte 

ao crocar na parede. 

 Calivera 1ª.— Ben! Es un mestre! 

 Calivera 2ª.—¡Endexamáis vin tal cotenada! 

 Calivera 3ª.— ¡Qué grande suicida! 

 Todas. — Ao fin acougaches! Namentras escomenza a baixar o pano, oise aos 

carceleiros que desferrollan a porta. Desaparecen as caliveras e don Eusebio fica no chao). 


