Vivimos unha longa traxedia
MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ

Premio Prosa do segundo concurso literario «NGOs».

Adicado a Anxel Fole



CADRO PRIMEIRO

(Na escea unha cocifia labrega. Manuel, Xesus e Xan de Outeiro estan sentados nun
banco galego que ao tempo sirve de tdboa. Enriba déla tres cuncas de vifio e un xarro de
barro. A Xobita e mais a filla estn sentadas nunhos tallos. Na lareira forte lume. A esquerda
estan o cunqueiro, a artesa, o vertedeiro e o forno. A direita, a porta de entrada e outra mais
cativa pra ir as cortes. Ao fondo, as escaleiras pra rubir aos coartos).

Xesus.—Don Ensebio sempre cubizdu verse nos xorndis, ouvir falar dil na capital.
Angazéu cos intreses dun choio no que il endexamais espuxo cousa. Pior alcalde non
podiamos sofialo.

Manoel:—Metéuse nun belén e non sabe como saird dil. Vai ser a sua acabacion. Dis
que anda euzoufado na danza dun desfalco:

Xesus.—Iso, Dios me perdoe, sempre o maliciéi. Estribillou moito no do encoro e
coido que a sua testa non cismou nada bon.

Manoel.—Rapa unha vida... il sempre no café e no xogo. Non lle doi o difieiro. Nin
que tivera burato nas maus. Il sempre de viaxes, xantares, con xentes de rebumbio na sua
casa... De donde sale tanta peseta de Dios.

Xan do Outeiro.—Todo sale de Pereira. Hastra o piso que lle ten a todo confort en
Madri a unha madame.

Xobita.—Iso son marmuracios. A veces apufiense cousas que non son tal.

Xesus.—Hai fundanza abondo de que é verda. Apafidu un cargo que Xa, xa! E, amais
do que roubdu, il non perdéu cousa. E normal que collera vicios!

Xan de Outeiro.—Xobita, cando o Xesus o di...Van ser da familia... seica.

Xesus.—Ben alleo estaba a eso. O Paco non se estrevéu a decirmo e faloulle a
Carmen. Cando tal ouvin, houbera querido millor que meu fillo non tivera nado.

Manoel.—Fas mal de tomar o namoramento ise tanto pola mala. Pra ti non é
deshonra. Eu diria que medras.

Xesus.—Craro: De caseiro do Pombal chego a dono das suas terras! Sabedeo! Quero
millor ver ao Paco casado coa mais probe do lugar, ca emparentar co sangue dise
amancebado.

Manoel—Non es ti quen perde un fillo. Ti medraras porque o Paco seguird sendo teu
e darache unha filla: A Esther, que razona coma nosoutros e non atura as cacicadas do seu pai

Xesls.—Os cachos tiran & ola. Odio isa patulea. Nin don Eusebio nin os intreses

alleos que representa tiveron doo das nosas magoas, nin souperon de sudes, pegados aos



arados. Endexamais sentiron apego ao noso pobo.

Manoel.—Iso é verdade. Non botaron unha mira polas terras nin por nos nin polos
nosos fillos. Se tiveran entrafas, se souperan das nosas angueiras, se quixeran as nosas
xentes, non as arrempuxaran pro estranxeiro. O verdadeiro adianto da nosa Nacién comenza
coa riqueza das aldeas. Aproveitar os sens recursos, arrincarlle & térra o ferro, traguer
maquinas pra traballar millor as leiras e os nosos fillos non camifiarian.

Xesus.—En ti inda tiveches sor te con que os cufiados che deran unha mau. E a mifia
pequefa que esta a servir, lonxe da casa, a quen non lle ten garimo, sen mais apego e consolo
que a filla do Xulio servindo a estranos tamén?

Xan de Outeiro.—E o meu fillo e a mifia nora, que se viron na obliga de mandar a
menifia cabo de nds pra iles traballar os dous e xuntar unhos pesos? E 0 Rosendo? (E a
Céandida? ¢e o Pallares, que alabarado pola paganda, coidaba facer fortuna ao pe do encoro
que foi a sua ruina’

Xesus.—Miillor fora morrer balxo dun carro, ca ver como tripan o que nosoutros o 0s
antergos aloumifiamos tantas xeneracios.

Xobita.—As inxusticias foron deica agora a mala estrela do noso pobo. Un dia
libertarémonos do usureiro e do cacique. Un dia viran a parar as contribucios ao pobo de
onde sairon. Gobernarémonos en por nos e enton habera escolas. A xente adeprendera a
traballar con proveito. Teremos maquinas que pagaremos a poucos; pero nosoutros xa non
albiscaremos tal cousa.

Maruxifia.—Eu tefio fe que todo se arranxara.

Manoel.—Menifia, dame o corazon que ti veras a groria de Pereira. A nosa xuventude
recollera o froito de tantos afios de semente. Eu adivifio que todos os fillos de Galicia
xunguiranse ao redor da mesma bandeira e coa mesina idea. Daquela agromara a arbre da
Patria ricaz.

Maruxifia.—O noso lugar e todos 0s irmaus que viven no desterro, vencellados,
xeneraremos a forza que nos leve ao trunfo. El benzoado sefia Dios se vos fai a gracia de que

vexades tan cubizado espertar en pago as vosas doores.

Cai 0 pano

CADRO SEGUNDO

(Casa de Don Eusebio. Na saa de estar aparecen a Esther e 0s seus pais)



Don Eusebio.—Anda na boca das xentes que seica tes qué ver co fillo do Xesus.
Vasme decir qué hai de verda.

Esther.—Por San Xoan xuréume que somentes eu tifia asento no seu corazon e acetéi
0 Seu amar.

Don Eusebio.—Pois hoxe mesmo diréslle que o pensaches millor e que do dito non
hai nada. E cousa que non ten agarda.

Esther.—Cada dia que pasa quérolle mais.

Don Eusebio.— A xuventude é tola. Dempdis vefien as magoas. ;Qué fada te
embruxaria pra pensares siquer tal cousa? O Xesus pode chegar a ser o meu consogro? Il que
sempre foi a esquerda da mifia dreita? COmo queres mesturar o sangue dos Pombal coa do
fillo dun caseiro?

Esther.—Na boa crianza esta a fidalguia. lles tefien ben sentado o creto. Canto teime
sera dar de couces contra un aguillon.

Don Eusebio.—Denantes de verte casada con il, denantes de ver luxado o meu creto,
quero millor verte morta. Esther.—lles estan coa razon. Don Eusebio.— ¢ Tamén te puxeches
do seu bando? Esther.—Si.

Don Eusebio.—¢Ti queres que Pereira durma sempre na rutina? Tamén te laias por
unhos recantos de terra? Hai cousas que merecen lousas! Queres vivir sen luz pra fuxires as
miradas do teu pai e parrafear nas corgas co lacazan do Paco?

Esther.—Eu opdfiome & fame e a emigracion.

Don Eusebio.—Argumentas coma iles. As grandes capitales, logo, sobran. Todo o
mundo ten que vivir na aldea. As grandes cidades hai que esborrallalas. Os grandes poligonos
industriais esnaquizalos.

Esther.—Queremos que non nos obriguen a emigrar ao leilan pra apandar cos
traballos mais baixos. Por que arrincades aos fillos dos colos da familia, aos homes das suas
mulleres e por qué botades as rapazas as grandes cidades, ateigadas de vicio e prostitucion?

Don Eusebio. —Adeprendiche moito...

Esther.—Inda que a mifia mai esta calada, sei cousas piores que deshonran a don
Eusebio Pombal; piores ca os amores da sua filla co Caseiro.

Don Eusebio.—Ti estas alabarada. Xa che dixen que viute unha malafada. Coido que
cambiards a tua cismadura. Doutra, faréicha cambear eu!

Esther.—Non hai forza que me arrinque o que levo espetado no peito.

Don Eusebio.—Namentras o teu pai...

Esther.—Non o recofiezo por pai! VVostede, don Eusebio de Pombal, non é merecente
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nen dino de ser o meu pai!

(Don Eusebio alanca cara ela afogueirado. A mai interponse. A Esther continta
destemida).

Esther.—Vostede é un amancebado! A mifia mai a sua escrava! A un solteiro
aquécelle andar de ruada; pero vostede, casado, é un adultero!

Don Eusebio.—Deica ahi chega o teu cegamento. Asi deshonras ao teu pai e & tua mai
que che deron o ser? Malia o berce que te abalou!

Esther.—Tan ben como o sei eu, sabeo ela. Sdbeo todo o pobo. Coas suas andanzas en
Madri, andamos todos nas bocas do mundo. E tense en moita altexa ainda...

(A mai rompe a chorar abrazandose a filla).

Dona Pura.—Si, Eusebio. Todo Pereira sabeo. Vendiches a ialma ao demo.

Il dalles un empuxédn e sale feito un furacan. Mai e filla fican a chorar.

Cai 0 pano

CADRO TERCEIRO

(Esta anoitecendo. O Manoel e a sua muller camifian, de vagar, a beira do rio, por un
carreiro do pifieiral. Ollan pro pantano cheo hastra os cumios, todo il iluminado por centos de
luces. No outo da ribeira, ao longo da pista, os chalets dos peritos e xefes da obra. A dreita
duas ducias de casoupas que semellan mais ben tendales pra gardar a lefia).

Xobita.—Lémbraste, Manoel, da chousa que tifiamos perto do lameiro do Furelo?
Cantas bagoas me ten feito arrincar a sua acordanza!

Manoel.—Dende o encoro hai trinta metros. Xa estara cuberto de laxes. Tamén se me
acorda a min cando o Xanifio escomenzaba a agatufiar por ali arriba. Ti alindabas a marela e
coidabas de que non fora pacer & namela do de Outeiro namentes facias un pantalocifio pro
neno. Eu chegaba do monte, da bouza, e xuntos iamos xantar. Logo correron 0s anos e xa coa
pequena, gardaba il da mesma marela e mais dunha xuvenca. E iamonos apafiando. Hoxe
vivimos a cotenadas. Lambéronos os bes e, por mais que arbullemos, non chegamos a cousa.
E gracias ao que nos vai mandando o fillo...

Xobita.—Soios os tres. O Xanifio lonxe, cando tornaremos a velo?

Manoel.—Dios fara que volva con ben. Il que castiga aos larpeiros pra escarmento
dos demais tamén premia aos bos e xenerosos.

Xobita.—Os ruis, niste ou na outra, tefien o seu pago.



Manoel.—Lastima que &s mais das veces non lles chega hastra a morte. Xa ves don
Eusebio que logo fuxiu cando lle viu as orellas ao lobo.

Xobita.—Non quixera estar na sua ialma, con todo e ser moito o difieiro que se lle
apegOu as unllas co choio do seu cargo.

Manoel.—No seu corazon ten que ser noite pecha. Ao fin levantduse a lebre.

Xobita.—A Sociedade, coa sua complicidade, roubéunos e pagbunos os leiros a prezo
de esterco.

Manoel.—O agro do Toural habiase tomar uuha regalia e todo quedéu en fume,

Xobita.—Moito prometeron, cando chegdu o intre de anegar as terras, pra acalar a
xente... Escoita: Debe vir xente.

(Escoltan os dous querendo adivinar quén ven).

Manoel.—Coido que son o Xesus e don Enrique.

(Entran o Xesus e don Enrique).

Don Enrique e Xesus.—Boas noites!

Manoel.—Que novas lles trae por eiqui?

Don Enrique.—Don Eusebio esta preso

XesUs. —Tarde ou cedoa Xustiza sempre brila

Don Enrique.—Saiulle a porca capada!l

Xobita.—De Dios lle vefia piedade!

Don Enrique.—Botou a ialma ao lombo e rubiu a conta de todos; pero, caiu axlfia!

XesUs. —Estaravos adoecido! Roubounos a nos e & Sociedade pero se ben é verda que
0 pobo non ten abogados, éla teno todo.

Manoel.—Emporiso non deixa de ser outra magoa mais pra Pereira. En poucos anos
vivimos xa unha longa traxedia. Os pais perdemos os fillos; os amigos estan arredados por
miles de kilometros; outros, como a Candida, nos burdeles das grandes cidades, perderon a
honra; modos non tornarén na vida.

Xobita.—Qué soios! Canta magoa! A nosa xente polo mundo adiante e eiqui somente
ficamos os vellos e os que ainda non sirven pra o traballo!

Xesus.—Na Francia moven tornos e fresas coa electricidade do Furelo. Os nosos
pobos quedaron sin moceda.

Manoel.—Coidan que somos raices vellas, recordos folkléricos, pero somos moito

mais. Somos pais que sentimonos roubados, asoballados, magoados no corpo e no corazon.

Cai 0 pano



EPILOGO

(Nunha cércel l6brega aparece don Eusebio, inquedo, a cavilar, sentado nunha taboa longa,
arrimada & parede. A cardn dil, un plato e un anaco de pan. Non hai outra cousa na estanza. A
luz é cativa. A esquerda unha porta de ferro. De sUpeto aparecen na escea un fato de persoas,
que somentes levan ao descuberto as suas caliveras. A que vai diante ten un fachuzo de pallas
acendido. Namentras se colocan de frente de don Eusebio, falan todas a un tempo verbas que
0 pubrico non comprendo. Don Eusebio incorpérase alporizado).

Calivera 12—Eiqui o tedes a don Eusebio, a causa da nosa perdicion.

Calivera 22— jXa cheira a podre!

Calivera 32 —jTardara ben en limpiar 0s 0sos!

Don Eusebio.— (Facendo tenzon de botarse a elas). ¢;Qué vos propofiedes, carautas
porcallentas?

Todas.—jNon somos tal. Ollanos ben!

Calivera 12 —Vives nun cubil coma os porcos. Non somellas home!

Calivera 22— jEstas ben cebado pro teu San Martifio!

Calivera 32 — jCanto verme roera nos teus toucifiosl

Todas.—Chegouche a hora da Xusticia e ainda coidas sair con ben.

Calivera 12 —Aforcarante na praza a vista do mundo!

Calivera 22— jE a xente cuspirache na cara!

Calivera 32— jOs sapos tefien millor fin e son menos noxentos ca ti!

Todas.— jTi, noutrora Xuez e sefior, acetaras a condena!

Don Eusebio.— ¢Coidades que estamos no antroido? Gardas, acudide axifia.

Todas.— jAcudide, si, que a forca xa esta amariada!

Don Eusebio.— jDesvergonzadas, fora!

Calivera 12— jVifiemos pra facerche un favor!

Calivera 22— jVante aforcar esta mafia!

Calivera 32.—jVas ser a diverticién do pobo!

(Don Eusebio agarra o prato, Gnica cousa que ten a mau e guidallo con forza a
calivera 32 O prato esfachicase na parede).

Todas.—Non teimes, don Eusebio. Non somos unha antroidada. Somos a froita das
tuas sementes.

Calivera 13— ;Non reconoces en min ao Pallares?



Calivera 22— (Non te lembras da Candida?

Calivera 32.—Olla na mifia testa o sinal da metralleta que me feriu de morte en terras
alleas.

Todos.— Vimos por ti.

Don Eusebio.— jPodedes ir ao inferno!

(Botase cara iles e 0s seus pufios baten no vacio. Unha forte gargallada do fato de
mortos, saca do seu xuicio ao cacique que berra petando forte na porta).

—Don Eusebio.— Gardas! Gardas! jGardas!

Calivera 12— jlles non viran. Acabduchese o mando. Xa non fas nen desfas en
Pereira do Furelo!

Calivera 28 —jAgora és o derradelro verme!

Calivera 32— Os gardas non che valen. Viran cando lles pete o levarante pra sempre.

Todas.— |Si foras home de honor, escollerias a tua morte!

Don Eusebio.— jSe tivera con qué, xa o tifia feito; pero a vos levariavos por diante!

Todas.— jXa fumos. Agora tocache a til

Calivera 18— jDecidete!

Calivera 22— Faino denantes que vefia a Xusticia!

Calivera 32— jA forca xa ten presa!

Todas.— (Atende o calco marcial dos carceleiros que vefien polo reo)

(Cada vez mais cerca oise o barullo dos carceleiros. Don Eusebio colle forzas e
abalanzase contra as caliveras, coma un carneiro, batendo coa testa na parede).

Calivera 12— jNon tes mester de pistola. Volve!

Calivera 22— jNen de coitelo!

Calivera 32— jNen de adibal!

Todas.— jA xente que agarda acaron da forca, non poidera cuspirche na cara!

(O esalcalde toma pulo e abalanzase de novo contra das caliveras, ferindose de morte
ao crocar na parede.

Calivera 12— Ben! Es un mestre!

Calivera 22.—jEndexamais vin tal cotenada!

Calivera 32.— jQué grande suicida!

Todas. — Ao fin acougaches! Namentras escomenza a baixar o pano, oise aos

carceleiros que desferrollan a porta. Desaparecen as caliveras e don Eusebio fica no chao).



